Lenguas prohibidas

En la batalla de Kosovo Polje, que tuvo lugar el 15 de junio de 1389, se enfrentaron una coalición de pueblos cristianos balcánicos y el ejército otomano. Este enfrentamiento terminó con la muerte del sultán Murad I -reemplazado por su hijo- y la del líder serbio Lazar Hrebejanović, cuya memoria fue mantenida viva por su pueblo a través de un ciclo épico que siguió difundiéndose de boca en boca, quedando el acceso a la escritura rápidamente reducido a los monasterios durante la ocupación venidera. La historia, convertida en patrimonio cultural, se transmitió de muchas formas, laicas o religiosas, hasta el siglo XIX, como explicó brillantemente Miodrag Popović en su libro Kosovo, histoire d'un mythe : essai d'archéologie littéraire (Kosovo, historia de un mito: ensayo de arqueología literaria

), traducido al francés por la editorial Non lieu en 2010, pero lamentablemente agotado desde entonces.

Si la identidad kosovar, debido a los importantes movimientos de población, estaba obligada a evolucionar, esto no debe hacernos olvidar a los poetas que cruzaron las fronteras para practicar su arte bajo otros cielos, siguiendo el ejemplo de Mesihi, nacido hacia 1470 en Pristina pero que murió en Estambul en 1512. Poeta del "Diwan" y favorito del visir Alí Pachá, había adquirido fama de pasar más tiempo en las tabernas que en su escritorio. Sin embargo, sus obras han seguido siendo famosas, sobre todo su Canción de primavera, que se considera el primer poema turco difundido en Occidente gracias a una antología de Sir William Jones (1746-1794). El siglo XV también vio nacer a Suzi Çelebi hacia 1460 en Prizren y a Celalzade Salih Çelebi en 1493 en Vučitrn. El primero es autor de un largo poema épico de 15.000 versos (2.000 de los cuales han sobrevivido intactos), Gazavatnam Mihaloglu, escrito a partir de su experiencia militar; el segundo se inspiró en varias expediciones -Belgrado o Rodas, por ejemplo- y compuso elegías a la gloria del gran visir Ayas Mehmed Pasha. Finalmente, en el siglo siguiente, Asik Çelebi (1520-1572) escribió un "tekzire" sobre los poetas otomanos: Mesairü's-suara

. Esta obra, que tiene la apariencia de un diccionario biográfico y bibliográfico, tiene un valor incalculable porque contiene información sobre 427 poetas, sus obras, pero también su forma de vida, sus hábitos y sus costumbres. El siglo XVII estuvo marcado por un hombre que retrocedió: dio su primer grito a Albania hacia 1630, pero exhaló su último aliento en Kosovo en 1689, país al que quedó íntimamente ligado por haber participado en la resistencia contra el Imperio Otomano. La fe católica guió la vida de Pjetër Bogdani y le llevó a escribir el que se reconoce como el primer libro en albanés, Cuneus Prophetarum(La cohorte de los profetas), publicado en Padua en 1685. En el siglo siguiente, Tahir Efendi Jakova (1770-1850) también se dejó llevar por su religión, el Islam, para dedicarse a la literatura. Se le asocia con el movimiento "bejtexhinj", poetas que utilizaban la lengua albanesa en un derivado del alfabeto árabe. Su obra más conocida, Emni Vehbije, publicada originalmente en 1835 en Estambul, fue adaptada en caracteres latinos en 1907. Por último, el siglo XIX termina con el nacimiento de Shtejefën Gjeçovi en julio de 1874 en Janjevo, país que abandonó relativamente pronto para instalarse en Albania. Fue en las alturas del país donde vivió, entre las tribus con las que trabajó como sacerdote, donde recogió el patrimonio folclórico, transcribió los temas de la tradición oral y se inició en la investigación arqueológica. Como signo de los tiempos y de las fuertes tensiones que no hicieron más que agravarse con el siglo XX, fue asesinado por un nacionalista serbio en 1929.

Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad

El albanés estuvo prohibido durante los cinco siglos de ocupación otomana y permaneció en la clandestinidad cuando Kosovo fue concedido a Serbia. No fue hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando la literatura en esta lengua empezó a desarrollarse realmente, sobre todo gracias a una revista, Jeta e Re(Nueva Vida), cofundada en 1949 por Esad Mekuli (1916-1993), que también fue autor de poemarios(Para ti en 1955, La nueva luz en 1966, etc.) y traductor. Fue apoyado por Adem Demaçi (1936-2018) quien, además de su trabajo como escritor, se convirtió en político, por lo que pasó muchos años en prisión. Nacido en la primera mitad del siglo XX, también podríamos mencionar a Enver Gjerqeku, un poeta de lo íntimo que obtuvo reconocimiento con Nuestro hueso, publicado en 1966, pero también con Reverdecimiento retardado, Sonidos despiertos, Chispas de la piedra más clara y muchas otras obras, o su conciudadano Din Mehmti, también nacido en Gjakova pero un año más tarde, en 1929, que descubrió a los poetas europeos durante sus estudios en Belgrado y los utilizó para sus futuras publicaciones en los años 80(Ni en la tierra ni en el cielo en 1988, La felicidad es una estafa en 1999, etc.).).

Por último, en lo que respecta a la literatura serbia, uno de sus más eminentes representantes, Vukašin Filipović, nació el 30 de agosto de 1930 en Pristina. Cuando terminó su tesis sobre Borisav Stanković en 1964, ya estaba lejos de ser un neófito, pues ya había publicado dos novelas -Trazas, en 1957, aclamada en Sarajevo, y Costa escarpada en 1961- y había visto representadas algunas de sus obras de teatro(Cuarto oscuro y Nieve y fuego). Se convirtió en profesor, siguió escribiendo ensayos, fue redactor jefe de la revista Stremljenja(Aspiraciones) de 1965 a 1979, y luego fue presidente de la Academia de Ciencias y Artes de Kosovo. Vukašin Filipović también contribuyó a la creación del periódico Jedinstvo, fundado en 1944, como editorial a principios de la década de 1960. Allí comenzó a publicar otro kosovar de habla serbia, Lazar Vučković, que -aunque murió trágicamente ahogado en 1966 cuando aún no tenía 30 años- sigue siendo muy admirado por su poesía

Si la época se presta a la abundancia, puede ser ruidosa desde el punto de vista político, por lo que Anton Pashku (1937-1995) decide aislarse para desarrollar su propio universo, inspirado en gran medida por Faulkner y Kafka. Modernista antes de tiempo, desconcertó a la crítica y al público tanto en el escenario(Syncope, 1968) como en sus novelas(Oh!, 1971). La editorial L'Espace d'un instant ha traducido su obra Fièvre del albanés y la ha publicado en francés. Esta obra presenta a tres montañeros, perdidos en las montañas, que en su delirio reviven los acontecimientos de abril de 1939. Se trata de una oportunidad única para aprehender una obra inclasificable que coquetea con el absurdo pero que puede considerarse intransigente, un planteamiento político del que no renegaría Rexhep Qosja, cuya novela La muerte viene a mí por esos ojos (Gallimard), también hizo correr mucha tinta

Aunque también hay que mencionar a Rifat Kukaj (1938-2005), que explora el mundo imaginario de la literatura infantil, y a Azem Shkreli (1938-1997), cuya reputación como poeta (desde Boulzat, en 1960, hasta Oiseaux et pierres, en 1997) lo convirtió en presidente de la Asociación de Escritores de Kosovo, las publicaciones se interesan de buen grado por la historia de Kosovo, como demuestran las numerosas novelas que Nazmi Rrahman, nacido en Podujevo en 1941, ha escrito sobre ella, o la poesía comprometida de Ali Podrimja(La Flamme volée publicada por L'Arbre à paroles, Défaut de verbe publicada por Cheyne). Para el filósofo Ukshin Hoti (1943-1999), este camino rimó con numerosos encarcelamientos y una oscura desaparición, un destino que resuena con el de Teki Dervishi(Au seuil de la désolation, publicado por L'Espace d'un instant). La guerra y sus consecuencias sí que han influido en la vida de quienes se interesan por la literatura. El poeta y periodista Darinka Jevrić (1947-2007) tuvo que exiliarse, mientras que el escritor Eqrem Basha permaneció varias veces en Francia. Su prosa ha sido publicada en francés por Fayard(Les Ombres de la nuit et autres récits du Kosovo), por Voix d'encre(L'Homme nu) y por Non lieu(La Ligne de fuite). Flora Brovina será doblemente distinguida, por un lado por su compromiso humanitario, al ser elegida mujer del año por la UNESCO, y por otro por su poesía, recompensada con el premio Tucholsky del Pen Club sueco en 1999

Para concluir, mientras Sabri Hamiti evoluciona en el campo teatral(La Mission, publicada por L'Espace d'un instant) y Nijazi Ramadani se dedica a la poesía y a las artes visuales, la próxima generación parece estar asegurada por una nueva generación que se exporta más allá de las fronteras kosovares. Así, las obras de Jeton Neziraj son bien conocidas por el público francés, que puede leerlas gracias a la editorial L'Espace d'un instant. Sin dudar en enfrentarse al espinoso tema de la independencia, el dramaturgo nacido en 1977 se luce en Vuelo sobre el Teatro de Kosovo, en poner el absurdo al servicio de una profunda búsqueda de sentido, o en evocar el exilio en el Peer Gynt de Kosovo. Jeton Kelmendi, periodista con el mismo nombre de pila pero un año más joven, publica principalmente poesía, que ha sido traducida a no menos de veintidós idiomas. En francés, sus colecciones Comme le commencement est silencieux y L'Âge mythique son ofrecidas por L'Harmattan.